私信

那应该是冬天的沙滩吧，因为他画在沙滩上的她，戴着一顶厚厚的土耳其毛毡帽，两只一模一样的贝壳，是她的眼睛。

01

米修躺在游泳馆的跳水板上睡着了，教官匍匐着，小心翼翼地爬过去，想要抓住她的脚踝。因为当工作人员发现她的时候，下面游泳池里的水已经放光了。

她翻了一个身，跳板晃起来，教官“啊啊啊……”地摔了下去，粉碎性骨折。

她去医院探望教官的时候，腕上戴了很久的度母手绳突然断裂，被冲进了水槽，她拆烂了病房的洗手池才取出来。教官气得七窍冒烟，支使家人立刻把她赶走。

走在路上，米修已经忘了当初因何愿望而系上它，只是它成为身体的一部分，是不争的事实。有些人也是这样，时间久了，已经忘记了当初是怎么在一起的，但是，他已经成为了身体的一部分。

与阿仑分手之后，她便报名来这家游泳馆学游泳。第一天，她用力过猛，拽下了泳池边的扶手；第二天，教练扶着他的时候，不小心碰到了她的胸，被她狠狠抽了一个耳光；第三天，她喝了一大瓶梅酒，在游泳池里吐了……

米修与阿仑分手的原因，说起来有些可笑，他们一起出海看飞鱼，在甲板上，米修问阿仑，“如果我和你妈一起掉海里了，你先救谁？”

多么老套、弱智、无聊、欠抽的问题。

阿仑想都没想，说：“当然救我妈。”

米修气炸了，就算不是救自己，也应该先救最近的，这才是标准答案。

他们吵得不可开交，之前许多琐碎的事情也被扯进来，比如阿仑不肯吃她吃剩的苹果；比如看电视的时候和她抢遥控器；比如出海一个星期了，连飞鱼的影子都没有看到。

总之，在空无一人的大海上，他们分手了，这是一件多么孤单，多么令人绝望的事情。

分手之后，米修遇见阿仑的双胞胎妹妹林美奂，才知道，阿仑的妈妈在他们兄妹七岁的时候溺水去世了。美奂告诉她的时候，脸上的表情很难过。米修想到自己问阿仑这样的问题，勾起他伤心的往事，是多么可恶的一件事。

可是，当她想要说对不起的时候，阿仑已经和他的师妹木小树在一起了。

今天是阿仑的生日，也是他们分手后的第十四天。她走过去，撕掉日历，有些怅然，仿佛这一年都只在等待这一天。

手机忽然响起来，是阿仑，他应该鼓了很久的勇气才打这个电话的。他说：“我照顾的长颈鹿要回非洲了，你要不要来和它告别？”

米修没有说话，就只顾着哭了。

他又说：“我想你了。”

“我也想你。”米修说，她哭出了一个很大的鼻涕泡，自己笑出来，“生日快乐！”

“我忘记今天是我的生日了，长颈鹿要走，你也要走，我都难过糊涂了。”

挂了电话，米修尖叫着吻了一下手机。

02

米修躺在椅子上，伸长了左腿，文身机发出“哒哒哒……哒哒哒……”细密的轻响，她疼得皱紧了眉头，空气里弥漫着难闻的消毒水的味道。

她在脚踝上刺了一尾飞鱼。

文身师是一个打着耳钉、眉钉、鼻钉、舌钉、唇钉，满头小脏辫儿，化着歌特妆的韩国大叔。他文过的图案会拍下来，以后如果谁想文相同的图案，他都会拒绝。

“如果是情侣想要纹一样的刺青呢？”米修问。

“NO。”大叔坚定地摇摇头。

不过，如果非要刺青的话，阿仑也不会刺飞鱼。他会刺一头鹿，一头来自非洲、又回去非洲，不能低头、不能摇头的长颈鹿。

动物园又从非洲运回来一头长颈鹿，据说是上一头长颈鹿同母异父的弟弟，刚刚满月。阿仑坐在鹿苑的矮墙上，它便会跑过来，舔食他手里的鹿饼。

因为长颈鹿太小了，晚上也需要人照顾，阿仑便从学校搬到动物园暂住。米修每天下课之后，坐32路公交车穿过大半个城市，过来看他。

等晚上，长颈鹿睡着了，阿仑又会手拉手送米修到站台，乘最后一班公交车回学校。那段时间，阿仑每天给小鹿配餐，所以他的手指上，总是残留着西芹的香气。

有好几次，阿仑都说她，“不要来回跑了。”

可是米修不肯，“北极雁鸥会飞越两万英里，从北极到南极；美洲鲑鱼用一生的时间，从太平洋深处游回阿拉斯加，知道为什么吗？”

“这是动物本能的季候迁徙。”

“错，是因为它们愿意。”米修笑得赖皮，“I Do.”

动物园的海洋馆，从日本的北海道运来一对白鲸。天气晴朗，夜深月圆的时候，它们会跃出水面唱歌，还会跳舞。

一个满天星光，夜雨转晴的晚上，阿仑和米修悄悄钻进了海洋馆。蔚蓝色的水池里，两只白色的鲸鱼，一次又一次，相拥着浮出水面，缓慢而优雅地转圈，发出愉快的声音。

“它们跳的像不像宫廷圆舞？”米修问阿仑。

“像，你知道它们为什么跳舞吗？”阿仑坏笑。

“不知道。”

“那是它们在交配。”

白鲸又一次跃出水面，溅起的水花打湿了米修的头发和衣服。

“想不想下去游泳？”阿仑问她。

“白鲸会不会咬人？”

“当然不会。”阿仑吹了一个口哨，两尾鲸鱼争先恐后地朝他游过来，亲吻他的掌心。

米修迫不及待地脱掉外套，扑通一声跳进水里。阿仑也跳进来，漫天星光倒映在水面上。他们在星光里接吻，鲸鱼为他们伴舞。

03

有一天，米修打开电脑，看到美奂转发了一条微博给她，“你看看，他要找的人是不是你？”

米修浏览了一下，那个人在的简介里说，注册微博的时候，刚好在听松隆子的专辑，于是随手用“梦的点滴”做了网名。想来，他也是个随缘而安的人。

米修喜欢他的头像，是一个生病的女孩儿，抱着点滴瓶，疲倦地睡着了，呵呵，的确是梦的点滴。

他的微博细细碎碎，点点滴滴，全都写给一个叫做飞鱼的女孩儿。

飞鱼同学，你好，在32路公共汽车上遇见你的那天，我刚看了一部电影《初恋潜水艇》，而那天，你穿了一件与电影里的女主角一模一样的红色大衣，还有你们的齐刘海，蘑菇头，也是一模一样。我忽然有一种想要认识你的冲动。

飞鱼同学，你好，今天我在百货公司买了一件与《初恋潜水艇》的男主角一模一样的黑色牛角扣大衣。在32路车站，我如愿遇见了你，我就站在离你不远的地方，可是你今天没有穿那件红色的大衣，这让我有些难过。

飞鱼同学，你好，今天为了等到你，我错过了两班车。其实今天我是想好借口与你说话的，可是等看见你，我又觉得那个借口好牵强。你抱着便当盒在动物园站下车了，我又很懊悔，觉得那个借口天衣无缝。

飞鱼同学，你好，今天我发现你穿了一双2004年的匡威，我也喜欢2004年的匡威，五线谱，像生命初奏的乐章。我决定明天穿和你一模一样的鞋。天气渐渐热了，你再也没有穿过那件红色的大衣，明天我也不穿了，受不了路人奇怪的目光。

飞鱼同学，你好，今天下雨了，降温了，我发现你又穿了那件红色的大衣，而我，没有穿男主角的牛角扣大衣。我穿了2004年的匡威，而你今天穿了高跟鞋，使得你脚踝上刺的飞鱼，看起来像在滑翔。

飞鱼同学，你好，我是达悟人的后代，在我世居的岛屿上，每年飞鱼季，男人们都会出海捕捉飞鱼。我们居住在岩石上凿出的洞穴里，我们以为有鱼腥味的男人最性感。我一直想，你为什么会刺一尾飞鱼。

飞鱼同学，你好，我想我是一个自闭的人，对这个世界充满了紧张。我觉得这是遗传吧，我的家人也都是沉默寡言的人。小时候，我有一本写满心事的日记本，我怕被人看见，就想将它藏在一个岩洞里，结果在那个岩洞里，我发现了妹妹的日记本。

飞鱼同学，你好，妹妹也看了我写给你的微博。她送给我一本书，书名叫做《自尊的力量》，我很喜欢封面上的那句话，“微尘草芥都可以令我动容，但却无人能令我动摇。”我想我是喜欢你的，虽然这看起来有些荒唐，但却无法动摇。

飞鱼同学，你好，今天我是铁了心要与你说话的。我甚至喝了小半瓶酒，酒有的时候真的不仅仅是一种物质，还是勇气。结果直到最后一班车开走，你都没有出现。我一个人沿着林荫路往回走，路过动物园，看见一只猫孤单地蹲在墙头。

“梦的点滴”拍下了那只猫的照片，米修认出来，是小书店里的那只猫。什么时候，文森在它的脖子上挂了一只鹿铃铛。

04

米修也觉得，微博里要找的人应该就是自己，她虽然没有看过《初恋潜水艇》，但她的确有一件红色的大衣，的确有一双2004年的匡威，也的确有几天带过便当盒，那几天阿仑感冒了，便当盒里是她熬仙丹一样熬成的秋梨膏。

可是她真的想不起来，她的身边出现过黑色牛角扣大衣的男生，或是和她穿同款匡威男生。

那几天，坐公共汽车的时候，米修开始留意身边的人。

有一天，车开过小书店门前的时候，她看见木小树了，扎在围裙，推着剪草机，在院子里修剪草坪。她已经俨然成了小书店的女主人，那里有她值得积攒的东西。

她在学着长大，努力避开孩子气的事。

其实，米修也觉得文森还不错，沉默、敦厚、善良，会烤很好吃的三叶面包。听说，他还会烤一种叫做谢露茜的蛋糕，是他店里的招牌。谢露茜，是法语中嫉妒的意思，一只蛋糕，味道好到让别的蛋糕嫉妒，那会是一种什么样的味道呢？

米修在最近的一站下车，又折回头，走去小书店。

店里的猫依然慵懒地趴在书架上，对她视而不见。

她问：“有谢露茜蛋糕吗？”

“有。”

“没有。”

木小树和文森同时回答。

木小树将蛋糕和咖啡端过来，咖啡上飘着很漂亮的奶油拉花，是一只鹿。不过不是长颈鹿，是一只长着嶙峋怪角的北欧驯鹿。

“谢谢。”米修说。

那天她在小书店坐到很晚，阿仑去郊外农场了。她一边吃东西，一边等他。

小树先是在卫生间给猫洗澡，洗完之后又在院子里料理花花草草，她们像种庄稼一样种花。

文森则一直蹲在院子里修他的自行车，他给自行车安了一个后座，自己骑着在院子里转了几圈，又驮上小树在院子里转了几圈。

这让米修羡慕得有些嫉妒，呵呵，这就是谢露茜的味道吧。所以，那之后的几天，她没有乘公共汽车，而是让阿仑每天接送她。

有一次，路过公交车站，她真的看见一个穿黑色牛角扣大衣的男生，站在人群之外的角落里，若有所思地沉默，若无所思地抽烟。

他会不会就是“梦的点滴”，晚上回家，米修再次打开了他的微博。

05

飞鱼同学，你好，今天直到最后一班车开过来，你还是没有出现。车上只有我和另一个乘客，司机放起了一首歌，是伊克拉木与李文琦那个版本的《Vincent》，也许是因为前排座位没有了你，歌声显得格外的伤感，我猜想着你是不是搬家了，以后再也不会坐这一条线了。

飞鱼同学，你好，我的微博里有1571个关注者，在遇见你之前，我只有71个关注者，有1500个人是因为我写给你的这些话而关注我，她们积极地转发，并且祝福我。也有人瞧不起我，觉得我很懦弱。有时候，我也有一点瞧不起自己。

飞鱼同学，你好，今天你终于出现了，我激动得差点就要上前与你相认。惊喜总在意料之外。是怎样的开心呢，就是一想到，走在路上都会忍不住笑起来。此刻，夜深了，我感觉，你就在我隔壁。

飞鱼同学，你好，今天在车上，你的手机响了，我听见你的铃声是雷光夏的《故乡》，我立刻下载了，单曲循环到现在。想起一句话，“以为你就是故乡，却变成我的流浪。”你会是我的故乡，还是我的流浪？

飞鱼同学，你好，今天我特别想要离家出走，因为我妈包的每个粽子都是死结。我妈祖籍嘉兴。从我十五岁的时候，她就一直催我交女朋友。我忽然很想带你回去见见我妈。我想她一定会很喜欢你脚踝上的飞鱼。

飞鱼同学，你好，今天在银行大厅一边等号，一边看书，光线很暗，看了快十页才发现原来是自己一直戴着太阳镜。回学校的车上，遇见你，居然戴着和我一模一样的太阳镜。高兴了一会儿，我又开始很难过，为什么你会戴男款太阳镜，是因为你有男朋友了吗？

飞鱼同学，你好，今天在论坛里看到有人问，有没有哪一个瞬间让你觉得孤单？有人说，平时叫你亲爱的那个人，突然改口叫了你的名字；有人说，一个人旅行，想拍张全身照的时候；有人说，在医院吊水，想上厕所，却没有人帮你拿瓶子……我觉得，我最孤单的时刻，是在动物园站，你下车的那一刹那。

飞鱼同学，你好，今天我做了一个梦，梦见我在沙滩上，画了你的样子，可是我走遍整个沙滩，也找不到两只一模一样的贝壳当你的眼睛，潮汐就快冲上岸了，我一急，就醒了，再也睡不着。这大概是我内心深处对你的印象吧。

飞鱼同学，你好，我想了很久，还是决定不要对你表白，不是因为我懦弱。我觉得最美妙的情谊，应该是有点紧张的、最隐秘的，是两个完全不一样的人。

06

米修洗完澡，站在阳台上晾头发。她习惯地拿出手机看微博，她决定给“梦的点滴”写一条私信。

“梦的点滴，你好，朋友偶然看见你的微博，她觉得你要找的飞鱼是我。的确，我的脚踝上有一枚飞鱼刺青，我也有一件红色的大衣和2004的匡威，我每次在动物园站下，但我还是不确定，你要找的人，是不是我。我刚刚下载了《初恋潜水艇》来看，我觉得我和电影里的女主角一点也不像。”

“梦的点滴”很快回复了，“飞鱼同学，你好，洗完澡出来，看见手机上蹦出来一条私信，我的第一直觉便是你，真好，我终于找到你了。自从石窟寺回来之后，我的运气就一直很好。今天在街上居然连续两次遇见你，有一次，我觉得你应该也看见我了。还有，两次遇见你，你都在吃东西。”

米修看着私信，努力回想，这些天，她在海滨广场吃过炸鸡，在小码头吃过海鲜盒子，在师范学院旁边的巷子里吃过烤蚝，她实在想不起来，她曾朝谁看过，或者说，遇见美男，她都会本能地多看两眼。

“梦的点滴”又发了私信过来，“有一次，你坐在广场边的长椅上，耷拉着脑袋，那天你心情不好吧，我路过你之后，绕了一个圈，又路过了一次。还有一次，我看见你在路边喂一只流浪狗，你不知道，你离开之后，那条流浪狗一直跟了你很久，你过红绿灯，它也过红绿灯，你穿过斑马线，它也穿过斑马线。我也像流浪狗一样跟着你们，你走路很快，一转眼不见了。那只狗就很悲伤，迷茫地趴在街边，巴望着每一个路人，像跟丢了主人的影子。”

他写的私信内容太长了，被系统分成了两条，“我把那只流浪狗带回家了，我给它取名叫影子，我觉得它应该是你的影子。”

“我的影子是一条狗？”米修想不起来她在哪里遇见过一条流浪狗。她不是很喜欢小动物，喜欢猫猫狗狗鹿鹿的是阿仑，还有他的小师妹。

“梦的点滴”又说：“我们见一面吧，虽然我们每天都见面。”

“不用了，我觉得我并没有你以为的那么漂亮。”

“其实漂亮并不是五官身材有多美，而是一种气息。”

“还是不用了，也许你会发现，你每天遇见的那个人和你想象中的那个人，并不是同一个人。”

“据说我们的一生会遇到八百二十六万三千五百六十三个人，但最终，都会走散在人海。我希望我们，不会走散在人海。”

“对不起，我已经有男朋友了。”

“梦的点滴”沉默了，就在米修觉得他不会再回复的时候，他才说：“爱，不是为了得到爱。”

07

去见“梦的点滴”的那天，米修第一次粘了假睫毛，总觉得前方视野里有雨刷器一直在刷啊刷啊，很想按停。走到半路，真的下起了大雨，她狼狈地站在路边，像落难的孙悟空，对路过的每一辆出租车喊师傅。

等她下车的那一刻，雨又莫名其妙地戛然而止。阳光清熹，淡云疏朗好似神兽鳞片。广场上的蓝花楹，一大树一大树，开得翻滚灿烂。

路边站着一个沉默的少年，不高不矮，不胖不瘦，五官明朗如画，淡蓝衬衣，黑色裤子，头戴一顶圆圆尖尖的帽子，帽子的边沿有一圈白色的卷草纹镶边，顶端飘着绿的红的穗，像一座风中的蒙古包。

就是他了，他在私信里告诉米修，他会戴一顶土耳其毛毡帽。

他笔直地朝米修走过来，却没有停步，而是越过她，仿佛在她身后有着另一个真正的她。

“喂。”米修喊他，“你是梦的点滴？”

“是啊。”他停下脚步，笑着回头。

他笑起来的样子有点像前些年香港那个出事儿了的男艺人，就是热爱摄影的那一个，侧脸又有些像乔任梁，或是李易峰，总之，笑起来歪嘴的都是帅哥。

米修腿都软了，紧张得快要失禁。

“梦的点滴”带她去海边的一间酒吧，两个人坐在地堡改成的酒窖里，头顶的土耳其琉璃灯，像张开的花树，眩晕似地照耀下来。

“你不是我每天遇见的飞鱼。”他的第一句话，就惊得米修差点从酒吧的高脚椅上栽下来。

“啊？”米修张大了嘴巴，“那你不直接走人？”

米修为自己点了一杯“深水炸弹”一饮而尽，转身准备买单走了，这他妈的太雷人了。

“要不我们聊聊天吧。”他说话清风细雨。

米修腿又软了，“我先去下厕所。”

米修在厕所撕掉了假睫毛，反正来都来了，帅哥多看两眼也不亏。

聊点什么呢？两个人都沉默。他摘掉帽子，放在旁边的椅子上。他的头发既不颓废的长，也不愤怒的短，米修喜欢他的长鬓角。

“你为什么会刺一尾飞鱼？”他先打破了沉默。

“因为我和我男朋友出海看飞鱼，结果吵架了，分手了，后来又复合了。为了时刻提醒自己不要暴脾气，所以我在脚踝上刺了一尾飞鱼。”

“你也每天都在动物园站下吗？好像从来没有见过你。”

“对啊，我男朋友在动物园工作，我每天放学之后过去看他。”

“你也有一件红色大衣，还有2004的匡威？”

“哎呀，我这暴脾气，你问这些什么意思啊？我难道还冒充你的梦中情人来骗你吗？你有什么可骗的，骗色吗？”

他涨红了脸，不再说话。

米修也气呼呼的，又点了一杯“血腥玛丽”。

“你少喝点。”

“我自己买单。”

“我不是这个意思。”

“我管你什么意思。”米修没好气地说。

阿仑是米修的初恋，她的生活很简单，也从来没有接触过除阿仑之外的其他男性。她一直觉得自己应该属于惰性气体，在化学元素中，惰性元素轻易不与别的个体发生反应。

08

米修缝了一只手机套送给阿仑，阿仑脱下鞋子，垫进去，“还有一只呢？”

“你干吗？臭不臭啊？这是手机套。”米修一把抢过来。

“可是这看起来也太像是一片鞋垫儿了。”阿仑没所谓地说：“美奂说你去见一个网友，那个网友在公交车上对你一见钟情，一直在微博里找你？”

“没有，他找的人不是我。”米修解释。

“那你还去见？”阿仑反问。

“见了之后才知道，他要找的人不是我？”

“那他要找的人就是你呢？”

“怎么可能。”

“知道不可能，你为什么还要去见？”

“不跟你说了，莫名其妙，想吵架吗？”

“你才莫名其妙。”

“是啊，我就莫名其妙……”米修想把手机套摔他脸上，可是一看见脚踝上刺的飞鱼，又深深深呼吸，“克制，克制，这该死的暴脾气。”。

阿仑坐在梯子上生闷气，任由长颈鹿来舔自己的脸，也不躲避。米修看见，他居然哭了，这也太莫名其妙了。

“对不起。”米修走过来，仰起脸，可怜巴巴地看着阿仑。

“我们分手吧。”

“分手？我和他就见了一面，聊了几句话，而且聊的全是你。”

“就见了一面？那是因为他要找的人不是你。”

“就算他要找的人是我，我也不会再见他。”

“谁知道你们见了几面……”阿仑叹了一口气，“不说了。”

“为什么不说，你怎么不说说你自己。你跟我分手第二天就去找你的小师妹木小树了。”

“错，不是第二天，是第三天。”

“是啊，还憋了一天。”米修说着，狠狠地推了一把阿仑屁股下面的梯子，“找你的小师妹去吧。”

“啊……”梯子倒了，阿仑一头栽进了草料桶。

在动物园门口，米修看见32路公共汽车开过来。

“去你妈的32路，老娘以后自己走路。”米修一路走一路哭一路骂，看什么都不顺眼。

前几天，她就梦见自己和阿仑分手，还安慰自己梦是反的，结果，就真的分手了。

那天晚上，可能是哭得累了，她梦见阿仑掉进海里淹死了，醒来之后，发现自己坐在浴缸里睡着了。

她裹紧浴巾，站在窗前，忽然有些害怕，她想给阿仑打个电话，有时候梦并不是反的。

但她终究没有拨出去，她不知道，那一刻，阿仑也坐在鹿苑的草料筐里，将她的号码，按出来，又取消。这是他们做得最默契的一件事了吧，我不联系你，你也不联系我。

想来也是那一刻，他们走过了生命的交点，开始往不同的方向交叉。

09

阿仑在动物园后面的小路上遇见小树，怀里抱着一本书，从小书店的方向走过来。路那么窄，谁想逃开都难。

阿仑看见小树手里抱着的书，是法布尔的《昆虫的故事》。

她不好意思地笑笑，“看你在签名档说起这本书，所以借来看，你提到过的东西，我都有点好奇。”

阿仑也不好意思地笑笑，“我只是随手写的。”

他又说：“你的豆丁海马还好吗？”

“是你的豆丁海马。”小树说：“它们很好啊，每天都会发光。”

“那真是一个奇迹，要知道豆丁海马的生命是很短暂的。”

“你要去看看它们吗？”小树问。

“好啊。”

可是到了小树家门口，小树才说：“对不起，我骗你了，豆丁海马早就死掉了。”

“应该是我说对不起。”

“那是我甘愿的。”小树说的是甘愿，不是情愿或宁愿，有赌气和无奈的成分，甘愿是甘甜的，一往情深只管去。

“也许，你并不适合我，你太高了，会让我以为自己生活在一个倒影里。”小树又说。

“我懂。”阿仑沉默地说。

但小树知道他不懂，当一个男生告诉你说，他懂你，就好像他在告诉你，他懂痛经有多痛。

小树家的房子很好看，绿色的爬山虎，红砖的老房子，他们坐在房间的地板上，背靠着背，一首接一首地唱情歌。

他唱：“我也不想这样，反反复复，反正最后每个人都孤独，我也不想这样，起起伏伏，反正最后每段关系都是孤独……”

她唱：“没有不会谢的花，没有不会退的浪，没有不会暗的光，没有不会好的伤，没有不会停下来的绝望……”

他唱：“当一艘船沉入海底，当一个人成了谜，你不知道，他们为何离去，那声再见竟是最后一句……”

“等一下。”小树站起来，拉上窗帘，又用被子把阿仑蒙住，“这首歌，要熄灭所有的灯，一个人躺在床上，静静地听。”

她唱：“许许多多的无奈，层层叠叠的悲哀，恍恍惚惚看不到未来……”

“你今天的真假音转换很棒呢！”阿仑调侃她的哭腔。

“讨厌。”

黑暗中，阿仑吻住了小树的嘴巴，她是他的安慰。她没有拒绝，甘心做他避风的港口。

10

分手后的日子，没有想象的那么好，也没有想象的那么坏。

米修每天沿着环海公路跑两公里，然后再和同学在海风凉爽的古炮台跳一集郑多燕。她还报了瑜伽班，每节课反复习练的体式，像一个空了的拥抱。

她努力地习惯这个空了的拥抱，努力让自己活得健康一些，努力告诉自己，永远不要回头，也永远不要相信过去的时光才是最好的，因为它们已经消亡。

她和阿仑虽然还生活在同一个城市，但却再也没有他的消息。

倒是听说那只患了脊椎病的长颈鹿，回到非洲之后，病不药而愈，而且还莫名其妙地迷恋上了动物园里的一只金钱豹。长颈鹿应该对金钱没有什么概念吧。那它为什么会选择一只如此大型的猫科动物？它是用这样危险的方式来怀念小书店里的那只猫吗？

米修偶尔还是会去看“梦的点滴”的微博。

“知道什么叫回不去了吗？就是你因为莫名其妙的原因改了一下自己的微博名，当你想要改回去的时候，该昵称已经被别人注册了，你回不去了。”

这是“梦的点滴”的最后一条微博，那以后，他再也没有更新过。

他把“梦的点滴”改成了陈介洲，这是他本来的名字吧。

米修也不知道，他从哪里打听到自己的地址。多雨的下午，米修收到他从远方寄来的包裹，有春天的珠光裳凤蝶标本，有夏天晒干的飞鱼，有秋天的椰子蟹，还有一张自己设计的明信片，应该是冬天的沙滩吧，因为他画在沙滩上的她，戴着一顶厚厚的土耳其毛毡帽，两只一模一样的贝壳，是她的眼睛。

那座她从未去过的海岛，给她寄来了整个四季。

包裹中还有一封短短的信——

飞鱼同学，你好，请允许我最后一次这样叫你。

其实，你就是我要寻找的飞鱼，只是我没有勇气与你相认，我本来想要与你擦肩而过，可是你却叫住了我。

那一刻，我才决定骗你。

最近，我又重温了《初恋潜水艇》，潜水艇在深海中依靠声呐探索着潜行，我深潜在茫茫人海，生来沉默，我没有可以触及你的超声波。

妹妹说我是一个会把菜谱当做散文诗来读的人，太爱幻想了，没有生活在生活中，我想我应该回到我的生活中去了。

可是我又觉得，把菜谱当做散文诗来读，又有什么不好呢？

如果思念是一种饼，那你就是馅儿……

米修把信抱在怀里，倚窗站着，遥远的天边，是蔚蓝色的海岸线。漫天的滑翔翼，像是彩色的羽毛，纷纷扬扬。

落山风终于吹过海洋，带来温暖的季候。