前言-时光有序
01
有一年,我过得不好,种种不如意,种种惆怅,绝望与希望,不安与彷徨。也是那一年,我在微博里写,“开始写新小说了,趁着伤心……”
后来,心间的一朵微光,一点一点在文本间有了形状,仿佛吹沙填海,慢慢地堆叠、累积、沉淀,成一座梦里才有的岛屿。它四面环海,有着与世隔绝的宁静与忧伤。
我有多庆幸,世间还有写作这回事,让我可以有另一个世界,现实再逼仄,也总有一隅安放自己。
这个故事悠长而缓慢,只因当时内心的茫然与恍惚。
这个故事琉璃般清澈又易碎,所有的人都是沉默的,默片般的空白多过对白。
但这个故事又是干净的,细腻、晶莹,仿佛少年泪光。
我的写作,可以什么都不要,但必须干净。
02
前几天,在楼下散步的时候,遇见了一只小甲虫,恶作剧地将它翻过来,然后走开了。铠甲再厚,心也该晒晒太阳。
我是一个有些沉默,甚至自闭的人,当这个世界上大多的人都趋光而行,而我却像是一只孤单的昆虫,隐藏在阴暗的蕨类深处。我想,我的心也该晒晒太阳了,告别那个灰色的自己。
我喜欢那些温柔透亮的小细节,小情绪,我像工蜂收集花粉一样收集它们,然后酿成这个枫糖般稠厚又剔透的故事,它有着琥珀般的光亮与质地,遥远又忧伤。
我写下这琥珀一样仓促美好的相遇,它让一滴眼泪有了故事,即便经历过榛榛莽莽的远古洪荒,依然动人。
03
湖底隧道开通了,可我却还是习惯走从前的那条路,可以经过蜀岗西峰、观音山、云栈、宋城、傍花村,在栈桥下的草坪上总能看见漂亮的新娘子……
五月的午夜,开车经过平山堂脚下,电台里正在放着一首温柔的情歌,忽然一阵风过,浓荫深处飘来一阵清冽的槐花雨,恍惚星星的碎屑。
初秋的黄昏,也是开车经过平山堂脚下,也是因着风过,忽然一阵细碎的红叶的飘过,给风标出流动的方向。
时光次序而过,总能给我们最心动的惊喜。陌生人,我不知道当你读到这本书的时候,是什么季节,可曾因为我写的故事而惊喜。
出版一本书,就像向大海中丢出一只许愿瓶。此刻,天空很蓝,我坐在阳台上,像是坐在深海底。
希望会有一个日落风静的午后,你在茫茫人海中遇见我。
我喜欢这样的我,行文宽厚,笔意绵长,对爱有着字斟句酌的体味。
当你读完它,我们是不是已经不那么陌生了?
时光有序,其去未知,希望这本书能让你心有所蔽。